6月1日，康保县顺安小学学生在练习陆上冰壶。河北日报记者 耿辉摄

□河北日报记者 陈华 王雪威

6月1日16时许，康保县顺安小学楼宇间的空地上热闹起来。

学生们排成四排，跟着音乐伸手、踢腿、转身。五年级二班的王洲萍站在队伍里，跟着节拍学得格外认真。这个从该县丹清河乡走出来的女孩，如今是学校健美操兴趣班的学员。

在丹清河乡中心小学时，王洲萍所在的班里只有4名同学，学校没有专门的功能教室，也没有课外社团。“我从来没想过，有一天也能像城里的孩子一样选兴趣班。”她说。

如今的顺安小学，开设了古筝、美术、书法、钢琴等19个兴趣社团。王洲萍选了喜欢的健美操。

这所学校用两年多的实践在回答一个现实问题——生源减少，乡村学校怎么办？

故事要从2022年讲起。

那一年，康保县教育和体育局对全县乡村小学进行摸底，数据让所有人心里一沉：13所乡村小学，280余名学生，平均每校不到22人。

情况比较严重的芦家营乡中心小学，三个年级只有4名学生。

“有的孩子没有同桌，下了课只能自己玩。”顺安小学校长武龙至今记得调研时的场景。更令人担心的是教师状态，老师没办法研讨，更没办法磨课。

另一边，家长们用脚投票。有条件的把孩子往县城送，没条件的只能让孩子在仅剩几人的村小里“凑合”。

“再不变，这些孩子就被落下了。”一位参与调研的老师说。

2022年年初，康保县委、县政府将乡镇小学整合列为重点工作，组建工作专班，启动了长达半年的调研论证，决定筹建一所标准化寄宿制小学。

建学校是场“硬件仗”，做通家长工作则是更难的“攻心仗”。

“最难的就是让家长同意。”康保县教育和体育局副局长王东回忆，县里组织教师对13所乡镇小学的280多个学生家庭逐户家访。

面对面的沟通，带回来三个集中的难题——

“学校在县城，我们在村里，怎么接送孩子？”

“一、二年级孩子才七八岁，寄宿能行吗？”

“新学校老师好不好？别还不如我们乡里的。”

康保县用一套组合拳逐一回应。

针对接送难，县里协调交通部门开通了“定制公交”，每个乡镇有一辆专属公交车，周五下午把孩子送回原乡镇中心小学门口，周一早上接回，每辆车配一名随车老师全程看护。

针对孩子小，学校配备24名专职生活老师，与学生同吃同住。“孩子晚上踢被子有人盖，想家了有人陪。”武龙说。

针对师资顾虑，县里从整合的乡镇学校和县城学校中遴选出61名优秀教师充实到顺安小学。如今，全校县级以上骨干教师占比超过40%。

2023年9月，顺安小学如期开学，将全县13个乡镇小学的学生和县城小学有寄宿意愿的472名学生汇聚到了一起。

走进顺安小学教学楼，这里窗明几净。学校设有书法、舞蹈等16个专用教室，风雨操场、浴室、食堂、劳动实践基地等也一应俱全。

但硬件背后，真正让孩子们安定下来的，是教师。

王向荣就是其中一位。来顺安小学之前，她是张纪镇中心小学的语文老师。学校撤并后，她报名成了一名生活老师。

5月28日20时30分，记者在宿舍楼见到王向荣时，她正盯着孩子们洗漱。“老师，你看看我牙白不白”“老师，我的指甲长了”“老师，明天的演出服放哪儿”……孩子们七嘴八舌，她一一应答，眼神温柔。

变化体现在每个孩子身上。

五年级一班的李雪飞，原来在处长地民族小学读书。

母亲周凤霞说起孩子的变化，语速都快了，她说：“以前在家写作业，我们不会辅导，干着急。现在住校有晚辅导，老师陪着写完。”

变化也反映在数据上。办学仅一个学期后，此前选择去县城其他小学就读的部分学生，开始主动要求转回顺安小学。截至目前，学校有20个教学班，640名学生，教师99人。

家长们给出的理由很朴素——这儿管得好，孩子变化大。

“义务教育均衡发展，不是选择题，而是必答题。这不仅仅是把好学校建在县城，更要算好‘办好学’的长远账。”康保县有关部门负责人说，“学校怎么办得更好？寄宿孩子的心理健康、亲情陪伴怎么做得更细、更实？这张答卷才刚刚开始。”