作者：赵豪，女，1967年出生于河南民权，1990年毕业于洛阳工学院自动化专业（现河南科技大学），从事电气技术工作30余年；后师从多位中医大师学习，现主要精力从事中医行业。

母亲于2025年6月28日下午2点永远离开了，享年87岁。

母亲走时，拉着我的手，呼出最后一口气。母亲是没有阳炁了，属于寿终正寝！没有去医院插管，走得很安详，像睡着一样。

母亲丧事后，我的心里空空荡荡，没有着落。脑海里不停地回忆起过往的点点滴滴。

年少时光

母亲生育了6个女孩和一个男孩。上面6个姑娘，最小的是弟弟。有老六时母亲一直胃疼，输液，生弟弟的时候母亲身体也不好，但她心里面很宽慰，因为盼望生一个男孩的愿望实现了！

弟弟是1978年5月出生的，当时还是生产队。记得当时家里都揭不开锅了，生下弟弟当天，我家从队里分一笆兜小麦面，姊妹们高兴坏了，我们有吃的面了！后来农村实行土地承包制，分田到户，家里面生活一天天好转，吃是没有问题了，但经济来源主要靠种棉花为主。种植棉花就是我们的主要经济收入。棉花管理很复杂：育苗，移苗，打岔，打药，要天天泡在地里。父亲是大队会计，每天忙，母亲又身体不好，姐姐十多岁就要背药桶打药了。我十几岁就学会了做发面馒头，擀面条，这也是母亲留给我一生的技能。

姊妹多，家里各种缺吃少穿，小的拾大的衣服穿是常事。小时候我总是拾姐姐穿过的衣服，感觉还美！没钱买布扯衣服，就自己纺花织布，我跟姐姐，母亲三个人在一起每天晚上纺一个穗子才睡觉。没有电，用煤油灯照明，早上起来鼻孔里都是黑黑的。

家里面穷，晚上饭少了，母亲就推说不饿，不吃了，或是等我们吃完后再吃。生怕我们饿着。

那时，吃的面都是自己推石磨磨的。母亲一人推不动，我们姊妹几个就和母亲一起推，一圈又一圈，一两个小时才能磨二三十斤面，想着啥时候不推磨就好了！现在人享福太多了！

小时候，农村没有通电，一到夏天，酷暑难耐，母亲给我们扇芭蕉扇去热，不知道啥时候母亲扇着扇着就睡着了，现在回想起来那是多温暖的一幕。

整个夏季，母亲几乎每天早上都去地里採菜喂猪，剜一大篮子狗狗秧够猪一天吃的，回来再给我们做早饭。她还经常下地拾树叶或者树根，晒干后做柴火烧。一次，母亲为了多拾些谷子根，一天没有吃饭，身弱的她从此落下了胃病的根，直到遇到秋葵花茶才算治好。

跳出农门

我1979年上高中，姐姐恰巧那年高中毕业，因为母亲有病，只靠父亲一人养活不了一家老小9口人，姐姐就放弃复读考大学的机会回家务农，一大家子人供我读书。

应届没有考上，我就帮家里干农活一年。这一年里，我一边务农，一边复习功课，生怕知识遗忘了。父母不甘心让我在家种地。要想走出农村，当时只有一条路可走，就是考大学。豫东农村一般不供女孩上大学的，但我的父亲、母亲却坚持让我读书。为了我和下面几个妹妹上学要交的学费，母亲把陪嫁的一对银手镯给卖了。我第一年考大学没有考上，父母又送我到县城复读。逢年寒暑假，父母都不要我下地干活，就在家温习功课。一年又一年，终于实现了理想，走出了农村。我是我们大队第一个考上大学的。父母很为我骄傲！

上世纪80年代的大学生包分配，1990年我被分配到开封一个国营机械厂上班。刚毕业工资低，父母又给钱买辆自行车。

姐姐把上大学的机会让给了我。我总觉得亏欠姐姐。我把这份亏欠写进对母亲的照应里，写进对家庭的担当里。

孝不能等

我还没退休时，父亲得了膀胱癌，手术后开始化疗放疗，一年后瘦得皮包骨头，最后是疼死的。当时不懂中医的调理。父亲的离世，是我心中永远的痛。所以我下定决心全力照顾母亲，绝不让她走父亲的路。

父亲走一年后，2009年母亲因肾囊肿不停地尿血，生命垂危。我把母亲接到身边，千方百计寻医问药，一位多年共事的客户，介绍母亲喝秋葵花茶。

从病急乱投医，到只让母亲喝秋葵花茶，病情得以稳住，配以中医针灸和按摩调理，母亲的身体一天比一天好。

照顾母亲十几年里，不停地帮助很多人用中医调理身体，愿意学的，又教会他们回去自己调理。每调理好一人，母亲也高兴，知道我在做善事！

我把母亲接到身边后，一直尽最大能力提供好的条件，做母亲喜好吃的饭，做事不让她生气。

母亲对我十分依赖。每次有事离开她身边几天，隔天就问我啥时候回来，多么渴望我每时每刻陪着她身边！

所以，没有必须办的事我一般不离开母亲。十多年来就是以母亲为中心在转，我放下手头与治疗母亲病状无关的工作，给予实实在在的照顾。

母亲不喜欢吃肉，喜欢吃鱼，我就经常给她做鱼吃。

母亲喜欢素食，我就经常包素包子、素饺子，做手擀面，炸素丸子，还有南瓜，炒面，循环着给她做着吃。母亲还喜欢吃蒸菜，我经常蒸荠荠菜、黄花棵子、马石菜、红白萝卜丝，还有各种新鲜菜叶等给她吃。

母亲一辈子勤劳，到老都努力做些力所能及的活儿。比如：捡豆子、剥蒜，择菜等。她跟着我在内蒙时，没有啥活做，闷得慌，我就想法设法找事给她做。比如挖野菜、采栽沙棘果等。

有次我上山采摘了很多杏，就让母亲把杏核挖出来，然后拿一片木板，在上面挖一个杏核大小的洞，把杏核放进去固定，再用小锤子把杏核砸开，取出杏仁。母亲用这种方法收获了很多杏仁，她就晒干了收起来存着。吃不完的杏肉就都做成了酒。母亲想吃饺子，我就到地里拔点儿沙葱，让母亲摘洗干净，做成素饺子，饺子味道真鲜！

在鄂尔多斯的高新区，河边有很多野生沙棘树，我撇断带沙棘果的枝条带回家。上面的刺很多，母亲小心翼翼地用剪刀把一粒粒果剪掉，洗净，做成了几瓶沙棘酱。酸酸甜甜的，很好吃。

中医救母

一次，母亲脚肿，我给她按摩脚和内外踝周围，第二天就好了。母亲鼻梁中间长个肉疙瘩，像黄豆大小，我在治污穴，放血三次就掉了。母亲感冒，我给她针灸三叉三、灵谷、大白三个穴位，很快就治愈了。母亲发烧，就在少商穴或者商阳穴放血，很快就退烧了。母亲拉肚子，我煮一头大蒜，吃一两次就好了。

疫情三年，母亲也没有幸免感染了，我都是用中医给她针灸调理，没有去医院，但由于母亲感染前就身体虚弱，感染后，虽然调理好了，身体还是损耗一部分阳炁，不如从前了！

2022年母亲受惊吓，发高烧到39.5度。我用商阳穴和少商穴刺血，不烧了。又接着拉肚子一夜，老人家怕麻烦没有叫我们。等我知道母亲的情况后，立即给她煮了两头大蒜。因为拉肚子虚脱了，母亲又开始倒气，这时我问刘老师：怎么办？我说我妈从中牟回不到民权了，气很虚弱。老师说：艾灸神阙穴，直至灸醒。灸了半个多小时，母亲缓过来气了，说：“好了！”后来慢慢地恢复正常了。在此感谢我的恩师，救了了我母亲一命！

一年前，我发现母亲舌苔为光面舌，几乎没有舌苔。人没有舌苔就等于树没有根，就慢慢地靠消耗肌肉维持生命。

母亲最后一段时间，我就想给她补充点能量，输了瓶球蛋白。母亲身上的阳炁推动不了血液正常运行，注射进去的液体就停止在胳膊上的肌肉里，然后渗透到胳膊表皮，引起胳膊肿痛，液体又从胳膊上渗透出来。母亲的气已经推不动血液运行了。

神奇的神阙穴

疫情后母亲留下咳嗽的后遗症，去年冬复发，还伴随发烧，后又出现倒气现象。这次我不怕了，直接艾灸神阙穴，按摩合谷、内关穴。当按到内关穴时，母亲说：“疼”，等于开口说话了，神志情醒了，慢慢地缓过来神了，这时候我弟弟叫的120也到了，我说不好意思，人醒过来了，不用去了。

有一次晚上，我陪伴母亲休息，又听到母亲倒气，叫她，不应答了，我按照上几次同样的方法又让母亲躲过一劫。

母亲几次病危，都是我艾灸神阙穴救过来的，临走那天也在艾灸，但这次没有救过来，因为母亲的神阙穴已经住不下生命的神，脾胃也消化不了，不吸收了，母亲是再也补不上气了，瘦得皮包骨头，耗尽最后的能量，走了。临终前几天，母亲啥都不想吃了，她说过几次：我走了！我问她去哪里？她也不回应。

母亲最后的日子，心肾衰竭，全身浮肿，我给她扎通肾、通胃、通背三个穴位，双侧取穴，一周就消肿了；没有阳炁，就隔天艾灸一次。母亲去世当天还在艾灸。

也许，寿辰到了。谁也留不住。母亲于2025年6月28日下午2点永远离开了。

种植秋葵

秋葵花救活了母亲，我就坚持十多年自己种植秋葵花，不打药，不用除草剂，用有机肥，天热割草浑身湿透，皮肤晒得黝黑。

很多人不明白一个上世纪80年代从农村走出来的天之骄子，为啥能又回到农村，舍下身子，在泥土里摸爬滚打，去种植秋葵？就是为了实现一个朴实的心愿：秋葵救了母亲的命，我要让更多的人因食用秋葵受益。也让更多的人知晓中医的神奇和力量。我要教会更多人调理身体，救更多人的生命，让更多人从衣食住行、情绪等开始注意，向更多的人传授经验，传递爱。

是母亲让我了解秋葵花这么厉害，中医调理这么简单，也是母亲让我检验了秋葵花的疗效和中医的神奇。

从给母亲治病到推及他人，给更多的人服务治疗，让我一个外行学自动化的人，从此有能力用中医手法挽救一个个鲜活的生命。

秋葵花茶救了我母亲生命，我为了感恩上苍让母亲多活十几年，给了我无穷的动力，我就不停地种植它，宣传它，让更多人收益。

记忆仿佛是一个长焦镜头，关于母亲的记忆一桩桩一幕幕地呈现在眼前。是母亲成就了我！感恩母亲！

编辑：吴赛